Une messe en prison

[ Extrait de la nouvelle "Déposez-moi à l'angle d'Oncle Sam et George Brown" ]

On étaient en train de s'allumer au Creole Breakfast Club quand ce gommeux de Georges Brown débarque. Personne l'avait sifflé et je le connaissais pour ainsi dire pas, je l'avais juste vu quatre ou cinq fois à la salle de billard où je bosse. Il se pose à notre table, rafle mon verre de gnôle et dit comme ça : « T'es en pétard contre quelqu'un ? »
En pétard je l'étais, mais j'allais pas lui dire.
« Moi ? » je rigole en la jouant ami-ami. « Seulement contre le type qu'a signé ma feuille de route. »
(...)
« Du pognon ! Il s'en ferait tellement qu'il arriverait plus à le dépenser », qu'il lui dit. Ils m'ont carrément mis sur la touche ; Je suis juste le type qui doit gagner le pognon. « En moins de deux, ce mec que tu vois peut revenir emballer ton petit châssis dans du renard argenté et te payer une Packard Clipper pour frimer sur l'avenue. Tout ce qu'il a à faire, c'est monter à Bakersfield et ramasser un peu de coton... »
Là je sursaute.
« C'est quoi ce baratin, fleur de purin ? Moi, ramasser du coton. J'ai jamais vu de coton de ma vie, le coton, connais pas...
- Tout ce qu'il a à faire, il continue à dire à ma princesse, pour empocher ses deux billets de dix, c'est de ramasser une petite tonne. Après, il a fini sa journée. »
(...)
Le Seigneur a dû entendre ma prière vu que l'Oncle Sam l'a agrafé moins de deux semaines après moi. Et il l'a mis dans le même camp que moi. Qui c'est qui rigole, maintenant. Oui m'sieur. Ca va être une sacrée bonne guerre.

[ Extrait de la nouvelle "Je ne veux pas mourir" ]

En y repensant à présent, cela semblait s'être passé très longtemps auparavant, des décennies, des siècles, des éons auparavant, mais en réalité il ne s'était écoulé que 33 jours. Peut-être que cela lui paraissait si loin, se dit-il, parce que son attitude mentale, toute sa conception de la vie avait subi une complète métamorphose. Ce n'était plus formidable d'être en vie à présent que son corps était épuisé de douleur - c'était presque insupportable alors que son esprit était normal. Malgré tout, il s'accrochait à sa foi en la vie, même dans la mort, avec l'espoir indestructible de ceux qui croient aux arcs-en-ciel.

[ Extrait de la nouvelle "Visage au clair de lune" ]

Et brusquement, tu te rends compte que la lune est en train d'abandonner ta fenêtre. Tu aperçois sa tranche fine de l'autre côté. Et tu repenses à nouveau à ce dollar neuf et brillant serré par la main gantée de noir. Tu sais que tu l'as refusé. Il fait froid...
Puis elle disparaît de ta fenêtre. Tu ne vois plus que la pâle auréole qui traîne dans son sillage - une lueur douce et blafarde dans les ténèbres. Bientôt, elle s'estompe elle aussi, et la nuit est noire, et les barreaux sont noirs contre la nuit noire.

[ Extrait de la nouvelle Les affaires avant tout" ]

On l'appelait « Sure ».
Il avait vingt-cinq ans, mesurait un mètre quatre-vingts, pesait quatre-vingt-dix kilos, les cheveux paille claire, des épaules larges, légèrement voûtées. Ses yeux bleu pâle étaient ronds et plats comme des jetons de poker et son visage blanc et lisse restait perpétuellement impassible.
Il portait d'amples costumes croisés à la dernière mode et rangeait son arme dans un holster à l'épaule.
Le meurtre était son métier.

[ Extrait de la nouvelle "Des rêves et de la réalité" ]

Dans la solitude stagnante des prisons, les rêves deviennent grands comme des séquoias. Peu importe la nature de ces rêves, qu'ils soient doux, mauvais ou fantastiques, ils s'enracinent pareillement dans les années d'exil et leur feuillage pousse comme celui de la jungle.