Edith Wharton

"Un divorce sans amant ? Voyons, c'est aussi absurde que de s'enivrer avec de la limonade !"

"Je suis beaucoup plus malade que tu ne penses. [...]
" J'ai des complications."
Ethan mesurait l'importance exceptionnelle de ce mot. Presque tout le monde dans le voisinage avait des "problèmes", clairement localisés et spécifiques; mais seule une élite avait des "complications". En avoir constituait une distinction honorifique, même si, dans la plupart des cas, cela signifiait votre arrêt de mort. Les gens combattaient pendant des années leurs "problèmes", mais ils succombaient presque toujours à leurs "complications".
P136

Voir ainsi une jeunesse pleine d'espoir faire irruption dans sa maison, c'était comme allumer un feu dans un âtre froid. Mais il n'y avait pas que cela. La jeune fille était davantage que la créature extrêmement serviable qu'il avait discernée en elle. Elle ouvrait grands ses yeux et ses oreilles : il pouvait tout lui montrer, tout lui expliquer, et savourer le bonheur de voir toutes les connaissances qui lui transmettait laisser en elle des répercussions et des échos durables qu'il pouvait ressusciter à volonté.
p49

"Voilà Orion là-bas; son voisin, le grand, à droite, c'est Aldebaran, et les petits qui sont regroupés - comme un essaim d'abeilles - ce sont les Pléiades..."
p 50

Après Etampes, quand on s'approche de Fontainebleau, le paysage devient extrêmement pittoresque, avec des roches noircies affleurant hardiment, des champs dorés de genêts, des bosquets de bouleaux et de pins, avant-coureurs des extraordinaires grès sableux de la forêt.

Je n'aurais pas pu devoir mon bonheur à un tort, à une injustice causée à autrui... Quelle sorte de vie pourrions-nous construire sur de telles fondations ?

Vous pourriez aussi bien dire que le seul moyen de ne pas penser à l'air, c'est d'en avoir assez à respirer. C'est vrai, en un sens; mais vos poumons pensent à l'air, si vous, vous n'y pensez pas. Il en va de même avec les gens riches : il se peut qu'ils ne pensent pas qu'à l'argent, mais ils ne cessent pas un instant de le respirer : transportez-les dans un autre élément, et voyez comme ils se débattent et comme ils halètent!

Les autres ? Pourquoi serais-je différent des autres ? N’ai-je pas les mêmes désirs ? Ne suis-je pas brûlé des mêmes ardeurs ?

- Si je manque mon train, où irai-je ?
- Où iras-tu si tu l'attrapes ?

« Rien ne lui était plus agréable chez sa fiancée que la volonté de porter à la dernière limite ce principe fondamental de leur éducation à tous les deux : l’obligation rituelle d’ignorer ce qui est déplaisant. » (p. 27)

A Chartres, la splendeur brumeuse est traversée d'un rayon de couleurs tel que sa vision, dans la mémoire, semble palpiter ardemment de sa propre vie, comme si du sang rouge coulait dans ses veines de pierre.

Depuis la nuit dernière, une vague appréhension obstruait son horizon. Elle se nourrissait du silence têtu de Zeena, du brusque regard que lui avait jeté Mattie pour le mettre en garde, et tout simplement du souvenir de signes diffus et presque imperceptibles, semblables à ceux qui, certains matins de grand beau temps, l’avertissaient qu’avant la nuit il se mettrait à pleuvoir

p. 82

Le lendemain, nous avons observé de plus près la scène que nous avions contemplée à partir des hauteurs de Ferrières; longeant d'abord la crête qui domine la Limagne, jusqu'à la ville ancienne et noire de Thiers, et puis redescendant vers la plaine. Notre route la traversait, en passant par la charmante ville médiévale de Pont-du-Château, jusqu'à Clermont-Ferrand, qui étend sa masse brune à la base du puy de Dôme : cité très étrange, très sévère, entièrement bâtie et pavée avec la pierre volcanique de Volvic, et couronnée par la sinistre splendeur de sa cathédrale noire.

"La solitude, c'est de vivre parmi tous ces gens aimables qui ne vous demandent que de dissimuler vos pensées."

Elle avait l’art de donner de l’assurance aux gens embarrassés, mais elle n’était pas aussi sûre de pouvoir embarrasser ceux qui ont de l’assurance.

Le premier sentiment est que rien n'est comparable : aucun ouvrage humain, aucune accumulation d'histoire ne saurait un seul moment prodiguer autant de joie pour l'oeil. L'étendue de côte entre Toulon et Saint-Tropez, beaucoup moins familière au visiteur nordique que la partie orientale de la Riviera, a une noblesse particulière, une ampleur virgilienne dans les proportions, en net contraste avec les roches rouges et abruptes du rivage qui suit. En la contemplant du haut des pinèdes de Costebelle, au-dessus de Hyères, on est assiégé de souvenirs antiques, d'analogies avec l'Age d'Or, tant la plaine verdoyante s'étend divinement vers la mer, entre les lignes montagneuses d'une pureté toute attique.

Les intérieurs des grandes cathédrales françaises sont en général quelque peu désolés et démeublés, dégageant leur nudité structurelle d'une façon sublime mais assez monotone pour des yeux accoutumés aux splendeurs internes des églises italiennes.

Du moins, poursuivit-elle, c’est vous qui m’avez fait comprendre que, sous l’ennui et l’uniformité de cette vie, se cachent des choses si belles, si nuancées, si délicates, que même celles à quoi je tenais le plus dans mon ancienne vie semblent médiocres en comparaison. Comment dire ? Je n’avais jamais compris jusqu’alors que les plaisirs les plus raffinés s’achètent souvent au prix de la cruauté, de la bassesse…

Bientôt une sorte de désespoir l’envahit : ainsi ils étaient là, ensemble, tout près l’un de l’autre, et pourtant chacun d’eux restait rivé à sa destinée propre ; ils auraient aussi bien pu avoir entre eux la moitié du monde.

Ce n’était pas que les yeux fussent atroces ; ils n’avaient pas la majesté des puissances des ténèbres. Mais ils exhalaient – comment dire ? – un effet physique équivalant à la puanteur : leur regard laissait une trace baveuse d’escargot.