Dominique Maisons

De toutes les célébrités qui dérapent, et elles sont nombreuses, Rose est la seule à le faire sans aucune joie, sans prendre plaisir à ses propres incartades. Elle a la débauche triste et la provocation désespérée. Gordon a connu des cas similaires par le passé, Britney Spears, Miley Cyrus, Lindsay Lohan, mais hors période de dépression clinique, ces jeunes femmes retrouvaient - ou tentaient de retrouver - une vie normale, en gérant plus ou moins efficacement leurs addictions diverses.

Note : Rose est une étoile montante du cinéma américain et Gordon un agent de sécurité qui veille sur elle.

Flynn monte sur le plongeoir de sa piscine et fait signe à ses convives de se rassembler autour de lui pour écouter son discours inaugural.
- Mes amis, j'ai le plaisir de vous apporter en personne la preuve que je suis toujours vivant ! N'en déplaise aux maris jaloux, aux producteurs peine-à-jouir et aux ligues de vertu, Errol Flynn bande encore. J'ai survécu à la malaria, à la tuberculose, à la lombalgie, à la guerre d'Espagne, à une ex-femme française et à Jack Warner... autant dire que je suis quasiment immortel. Je sais que je me fais rare en Californie, le cinéma ne m'intéresse plus tellement, j'ai passé l'âge de sautiller en collants ailleurs que dans ma chambre à coucher.
(page 155)

Nous nous trouvions dans un austère couloir en pierres grises très haut de plafond. Pour nous y repérer, Max eut recours à une des inventions qu'il cachait dans sa ceinture. Il sortit un cylindre de vingt centimètres terminé par une sorte de bulbe en verre. Il fit coulisser un petit contacteur en métal et le bulbe s'éclaira, projetant une vive lumière blanche. Il braqua l'appareil sur le sol et le bas des murs pour éviter que cette lueur fût aperçue par les gardes. Max m'avait déjà fait la démonstration de cette "Eveready hand torch", une lumière électrique portable qui connaissait un grand succès à New York et dont il avait fait le coeur de "Nocturnax contre le nyctalope". Ce prodige m'étonnait encore.

Georges s'empourpra, son crâne chauve prit une teinte écarlate inédite, alors qu'il baissait la tête pour fixer les boucles de ses souliers.
-C'est que...c'est interdit et immoral, je ne sais pas si... bafouilla -t-il.
- Allons, Georges, toutes les oeuvres censurées sont immorales et interdites. Je ne vous demande pas de les lire, n'en parlez pas à votre épouse et précisez bien à vos amis libraires que ces ouvrages sont pour moi. Votre honneur sera sain et sauf et j'assumerai l'éventuelle disgrâce. Et dites-vous bien qu'un auteur encensé par Flaubert, Sainte-Beuve, Baudelaire et Verlaine ne peut pas être dépourvu d'intérêt.

Je rêve qu’un jour Marylin pète un câble et raconte en direct à la télévision tout ce que ces dégueulasses lui ont fait subir. Si on prend toutes sa suite, ça sera la bérézina des gros nazes et le grand nettoyage d’Hollywood.

Ça finira par arriver, prophétise Tallulah, songeuse.

…Aucune élite n’est exempte de crime. Toutes sont avides de possessions et de pouvoir, il n’y a pas d’autre moteur…Que voulez-vous que nous fassions ? Que nous jugions tous ceux qui franchissent la limite ? C’est ça ? Nous n’aurions plus d’Etat, ce serait le retour de Robespierre et le règne de la terreur…Une république apaisée doit maintenir l’ordre et non pas créer le désordre par désir de pureté ! Ce que les gens veulent, c’est que leurs enfants puissent aller à l’école et leurs anciens faire leurs courses sans avoir à paniquer à tous les coins de rue ! La corruption de quelques-uns n’a pas d’importance, si la société est en paix. »

Le commerce et la morale catholique ne font pas bon ménage, et pour vendre ses films aux quatre coins du monde, Hollywood devra s'affranchir du carcan religieux qui l'étouffe aujourd'hui. Le temps des films produits par des juifs selon les principes moraux catholiques pour un public protestant est révolu.

Entre le paisible luxe pavillonnaire de San Diego aux pelouses vertes et l'anarchie sale et bruyante de Tijuana aux chiens maigres, il n'y a qu'un petit mur de métal rouillé mais un siècle de développement économique.

Tu n'as plus de vie privée, tu es une star!
Ta vie privée, enfin celle que l'on en voit dans la presse, c'est de la communication!
Le public ne fait pas de différence entre ce que tu es dans la vie et ce que tu es à l'écran.
Tu amènes ta vie aux personnages que tu incarnes.
Tu es un temple consacré aux textes qu'on te confie.

Comme l'a dit Walter Wanger, un immense producteur : "Le commerce suit les films, nous devons allier la diplomatie traditionnelle à Donald Duck". Je crois que l'industrie a bien conscience que nous sommes là pour transmettre l'American Dream au monde. Grâce au rayonnement du cinéma, dans vingt ans, tout homme aura deux nationalités, deux cultures: la sienne et l'américaine.

- Vous savez ce que nous faisons, n'est-ce pas ?
- Oui, vous représentez les intérêts de l'armée à Hollywood. C'est vous qui fournissez tous le matériel pour que les acteurs jouent à la guerre. En échange de ça, on vous laisse veiller à ce que les films donnent une bonne image de l'armée, pour que les gamins aient envie de partir en Corée défendre le pays.

- C'est cela : il faut faire appel à ces instincts pour mieux les contrôler. Il faut fabriquer du consentement. C'est ce que font tous les grands groupes aujourd'hui. et c'est ce que le cinéma doit faire; modeler les films en fonction des goûts du public et non pas tenter de modeler les goûts du public pour qu'ils correspondent à leurs films. Ils doivent apprendre à utiliser les attentes des masses, pour les amener dans les salles et leur passer des messages simples, sur l'hédonisme et la consommation.

Starace ne peut s'empêcher de penser qu'avoir de telles faces de brutes est une forme d'honnêteté. Personne ne pourrait leur reprocher de ne pas avoir été prévenu.

Seules touches de couleur sur les murs tendus de beige, des peintures de Mirò suggèrent à Moffat qu'on ne fait pas des films pour créer des œuvres d'art, mais bien pour pouvoir s'en acheter.

- On voulait un connard. Je crois bien qu'on a mis la main sur le prototype parfait.

Elle fait virevolter sa chevelure blonde, sauter ses seins dans tous les sens, remonte sa robe jusqu'à mi-cuisse pour bouger plus librement. Elle ne fait pas attention aux doigts qui la palpent, aux regard qui la dévisagent, dans ce club gay et lesbien, entre deux descentes de police, on ne juge pas, on jouit.

Comme pour une grande partie de la jeunesse du pays, les codes d'avant-guerre ne fonctionnent plus, l'aisance entraîne une soif de loisirs et de liberté dont le cinéma n'est qu'un des exutoires; la musique, la peinture, la littérature, elles aussi vont faire exploser leurs codes.

- Jack Warren lui avait contractuellement interdit de boire de l'alcool sur le plateau et tu sais ce que faisait cet imbécile ?
- il s'en est vanté. Il se faisait livrer chaque jour deux douzaines d'oranges qu'il faisait remplir de vodka avec une seringue.
- Il était ivre mort à midi tous les jours. Maureen O'Hara jurait pourtant qu'il ne buvait que des jus de fruits qu'il pressait devant elle.

La vodka est la seule chose au monde qui ne m'ait jamais déçu. Je ne fuis pas non plus mes ex-femmes, vous savez bien qu'elles me retrouveraient au fond d'un terrier à l'autre bout du monde si elles pouvaient me prendre un dernier cent. Je ne fuis pas non plus les ligues de vertu ou les tribunaux, même si c'est vrai que, par précaution, je ne baise plus qu'en présence de mon avocat...Ça lui fait beaucoup de boulot, mais c'est plus prudent.

Quand on ne s'implique pas dans ses relations avec ses proches et dans ce qui compte pour soi, qu'on se contente de surfer de mondanité en mondanité, la vie devient vide de sens.