Frédéric Sounac

À présent, écoutez-moi bien, et ne m’interrompez pas. Sachez que l’écart que vous venez de commettre est le seul que je tolérerai. Sachez que si vous n’étiez pas mon seul violoncelliste, je vous infligerais un châtiment public. Sachez que je ne vous fais pas l’honneur de vous considérer comme insubordonné. Vous n’avez pas assez de cran pour cela, ni d’ailleurs assez de jugeote. Vous êtes irresponsable, aussi laissez-moi vous rappeler quelques principes simples. Vous êtes sous mon autorité. Vous n’êtes pas en vacances. Vous n’êtes pas ici pour fraterniser avec l’indigène, mais pour l’éduquer et amoindrir, ce que je crois personnellement possible, son coefficient de barbarie. Vous n’êtes pas ici pour rechercher l’agrément, mais pour honorer la mission qui vous est confiée. Voilà deux jours entiers que vos élèves n’ont pas de professeur, or c’est à eux que vous vous devez. Pas à leur personne, mais au symbole civilisateur que constituent leurs progrès quotidiens. Je constate leurs capacités, je crois en leur développement, j’espère en notre succès. Votre attitude constitue donc un manquement grave, doublé d’un acte antipatriotique et antispirituel. Taisez-vous ! Je devine vos pensées, et je vous interdis de leur conférer la dignité d’objections. Ce sont des foutaises. Ce sont des anachronismes. Mettez-vous dans la tête que les pratiques musicales indigènes, si je n’exclus pas qu’elles possèdent quelque valeur intrinsèque, doivent rester à l’écart de notre expérience, et qu’il s’agit là d’une nécessité historique. Elles procèdent d’un sang, de sécrétions, de fluides, d’une structure osseuse et mentale qui ne sont pas les vôtres, et ne le seront jamais. Elles émanent d’un organe collectif qui, du moins à l’heure où je vous parle, est marqué par l’infériorité, et dont nous devons enrayer la stagnation avec altruisme. Je ne laisserai pas votre risible sympathie l’emporter sur votre abnégation, ni votre médiocre hédonisme sur le devoir de transmission des plus hautes valeurs. Vous êtes ici pour le cycle des quintes. Vous êtes ici pour la carrure. Vous êtes ici pour le phrasé. Pour la tonique. Pour la dominante. Vous êtes ici pour le quatuor.