Citation de Ambages
Carvalho va vers la cheminée. Il fait un tas avec les bûches. Il prend le livre qu'il lisait. Ses mains le mettent en pièces et il dispose sous le petit bois les feuilles déchirées. Il y met le feu, les flammes rougissent son visage, il le sait et l'imagine illuminé comme si c'était le visage d'un autre. Tournant les yeux vers la table, il croit sentir le fumet qui l'appelle, mais ne réveille en lui qu'un seul sens, celui de la nostalgie, retour de flamme dans lequel brûle l'image de sa grand-mère avec une casserole toute pareille dans les mains. Il plongera ensuite sa fourchette dans le riz qui aura le goût de l'exil, comme s'il y manquait un ingrédient pour qu'il soit pareil au plat de sa mémoire. La fourchette râcle les derniers grains, par refus de la moindre complaisance dans la prostration, puis la main de Carvalho prend le verre de vin à moitié plein et il boit. Soupir de satisfaction dédié à son autre moi qui lui tient compagnie pendant son dîner solitaire.
